Il a déplié le compte fil sur la table. il a vu à travers la lentille le grain de la nappe en papier qui recouvrait le bois. il a regardé les veines du bois. il était loin du printemps où ils avaient dégusté sous le grand arbre, la chair délicieuse de deux nèfles. Dans leurs sourires glissaient le jus sucré du fruit, et le soleil perçant leurs yeux, ils se contemplaient en miroir. Lentille miroir, projection inversée. hiver, été.