
























Je m’efforçais même de ne plus penser.
J’étais enfin seul devant la mer, loin du rythme 
des croisières et des plages, réalisant un rêve 
très cher de mon enfance, qui d’année en 
année différait. 
J’aimais que le regard que je portais sur elle 
fut le plus vide possible, exempte de toute 
curiosité de peintre ou de naturaliste.
Car peut-être, si j’avais suivi l’une de mes 
pentes, aurais-je passé ma vie à collectionner 
et à herboriser. 
Je m’abandonnais à la seule fascination 
des mouvements de l’ombre et de la lumière, 
jusqu’à entrer dans une léthargie que le bain 
prolongeait. 
Cet état de passivité, de disponibilité totale 
semblait fait pour se poursuivre bien au delà 
de l’espèce d’euphorie où vous met le premier 
contact de la saison avec la mer. 
Je m’imaginais très bien coulant pendant tout 
un mois, mes journées dans le même moule.

(1)



Je n’ai pas reconnu cette plage familière 
où nous avions campé.
J’y allais comme un pèlerin, pour continuer 
mes projets. 
Après de longues heures de marche, 
je découvre sous le soleil, avec déception, 
la marée haute, le sol plein de rochers 
ronds. Décor changé. 
Attendant le retrait de la mer, je recherche 
les rochers sur lesquels j’ai pu monter 
autrefois. Je crois les reconnaître mais 
non. Sûrement trop fantasmés. 
Je rentre en ayant seulement trouvé ennui 
et regret.

J’y suis allée, incapable de mettre tout ça 
au passé au même titre que des photos 
perdues ou mes cheveux longs, pour mettre 
un terme à l’errance, rendre l’horizon aux 
regards fuyants.

(2)
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– J’aimerais aller à Rio de Janeiro
Copacabana... pour faire trempette.

– Ah oui parce que ton truc c’est 
de voyager pour les plages ?

– Oui. Ce qui est fou, c’est que le ciel a 
toujours une couleur différente. Je vais 
me faire un google map pour pointer 
toutes les plages où je dois aller.

– Et tu ramènes du sable de chaque 
plage ? Cailloux ou coquillages ?

– Non, je prends des photos et je garde 
des souvenirs dans ma tête... 
Je ramène le code couleur. 

(3)
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 C’était une semaine avant les vacances, dans la hâte de pouvoir profiter 
des congés d’été, j’ai noté ces quelques phrases échangées ; les fantasmes de plages 
d’un travailleur. Le touriste cité en prologue voyage pour les plages. Il utilise  
la photographie pour sauvegarder ses expériences du paysage. Il laisse la matière  
de l’image transposer la consistance de son expérience visuelle et la traduire en codage 
numérique. 
Ma fascination première pour la photographie a pour lieu l’écart entre l’expérience 
physique et son adaptation photographique. La photographie numérique est 
essentiellement immatérielle, par son usage, par sa technologie. L’image numérique  
se révèle par l’écran et s’archive sur disque dur, sa destination n’est plus obligatoirement 
de devenir un objet (un tirage). Ce qui est curieux alors, c’est de garder l’image 
immatérielle de nos souvenirs, l’acte apparaît alors comme un pléonasme de la 
mémoire.
Par internet et le dispositif google maps, ce voyageur rêvant de plages brésiliennes, 
anticipe son voyage comme il anticipe son expérience par la potentielle photogénie 
du lieu, il anticipe alors le souvenir qu’il en gardera.

 La photographie semble être comme à coté du monde, comme un double 
qui s’en détache, par la représentation qu’elle fait du monde, hors la photographie fait  
partie du monde.. L’image transforme notre perception et l’appréhension du monde,  
et vice versa. En effet, l’image photographique étant reproductible, objet manipulable, 
et décontextualisant le sujet, elle apporte des nouvelles visions possibles. 
L’image devient une traduction d’un sujet pointé, cadré. Elle représente un fragment 
d’un présent déjà consommé.

 / / /

 C’est le va-et-vient entre deux temps de vie qui se distinguent, qui 
m’intéresse, deux temps tels que ceux du travail et du loisir, des vacances. Deux 
temps que j’observe dans le déploiement du temps sur l’existence constituée des 
expériences passées et elles-même réactivées au présent. 
Le va-et-vient entre le travail et le reste de notre vie. Le va-et-vient entre l’amour  
et l’amour du travail.  
Le  va-et-vient entre deux identités, celles que l’individu a socialement, celle  
qu’il développe intimement, celle qui appartient au souvenir, celle qui fait la synthèse 
de toutes au présent. Le va-et-vient entre le prosaïque et le lyrisme de nos vies.  
Le va-et-vient entre l’expérience physique et l’expérience psychique. 
Un va-et-vient que renvoie la photographie au réel et à sa représentation. 
Le va-et-vient entre l’instant vécu, et le souvenir qui s’en rapporte. Le va-et-vient 
entre un souvenir et la photographie de cet instant. Ainsi que le va-et-vient établi par 
l’image entre le réel et le surréel.
Le surréel comme manipulation du réel, en lui donnant une autre narration, comme 
l’exercice du souvenir déplace le réel vers la fiction.
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 / / /

 La plage incarne le va-et-vient entre ces différentes notions. La plage agrège 
une multitude de choses dissemblables et divergentes. 
Ecrire sur la plage, c’est-à-dire la plage comme cas d’étude, appelle à la multiplicité,  
à la rencontre des thèmes. Faire des recherches sur la plage m’a paru une expérience  
de même nature que celle d’être à la plage ; je fus submergée par diverses informations, 
comme quand je suis sur la plage dans la contemplation des vagues, l’esprit porté 
vers une certaine introspection. Se poser des questions existentielles lorsqu’on est  
à la plage,  est-il un phénomène vérifiable chez d’autres ? La plage est-elle un dispositif  
à la mélancolie et au lyrisme ?
La plage renvoie par son caractère entropique à la fulgurance de notre expérience 
terrestre. Alors en vacances, ce temps de vacuité, nous soustrayant à la linéarité 
chronologique de nos vies, la plage nous oblige à faire coïncider codes et données  
de notre existence.

« (…) J’aimerais maintenant établir l’irréversibilité de l’éternité 
au moyen d’une expérience toute simple qui prouve l’entropie. 
Imaginez le bac à sable divisé en deux avec, d’un côté, du 
sable noir et, de l’autre, du sable blanc. Prenons un enfant et 
faisons-le courir dans le bac cent fois dans le sens des aiguilles 
d’une montre, jusqu’à ce que le sable se mélange et commence 
à devenir gris; ensuite, faisons-le courir en sens inverse : cela 
n’aboutira pas à rétablir la division initiale, mais à davantage 
de gris et à une entropie accrue. Certes, si on filmait une telle 
expérience, on pourrait faire la démonstration de la réversibilité 
de l’éternité en montrant le film à l’envers, mais tôt ou tard,  
ce serait le film qui se désagrégerait ou serait perdu, pour finir dans 
l’état d’irréversibilité. Ceci incite à penser que le cinéma permet 
d’échapper de façon illusoire ou temporaire à la disparition.  
La fausse immortalité du film donne au spectateur une illusion 
de contrôle sur l’éternité, mais les “superstars” fondent aussi. »

Robert Smithson, Le Paysage entropique : 1963  – 1970, ed.RMN, 1994
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  D’où me vient cette fascination pour la plage de la pointe du Payré1. 
En réalité, une fascination pour la plupart des plages sauvages (ou non) que propose  
la côte atlantique, de façon systématique, du moment qu’il y ait la mer.

 La plage est un lieu nu, un lieu hostile où rien ne pousse menacé par  
le mouvement des eaux2 - lieu nu, comme l’écrit Alain Corbin dans le Territoire du vide, 
que l’on a chargé de symboles par le portrait du vide que l’océan dessine. Lieu nu qui 
offre alors un espace tangible pour créer par exemple dans le film At Land de Maya 
Deren3, des images surréalistes : la plage propose un espace sans artifice, une composition 
intègre (malgré la désagrégation perpétuelle), par sa constance temporelle (elle précède  
nos existences humaines, et perdurera après nous) elle pose un décor objectivant  
les images surréelles qui constituent le film de Maya Deren; la plage est alors un 
décor laissant des voies d’accès à la manipulation et aux différents montages de signes,  
de symboles. 
La plage fait l’objet d’intérêt et de création, dans les différents registres culturels  
et artistiques, nobles ou vulgaires, sensibles ou prosaïques, de la chanson populaire, à l’art 
contemporain. La plage est comme un aimant, elle attire et assemble un amas d’objets 
hétéroclites, tant dans les différentes créations que dans l’expérience même de la plage.  
Il est paradoxal de créer dans un lieu qui se désagrège, qui est une ruine, la ruine des terres 
émergées4.
Son paysage change par les eaux venant sculpter ses formes, transporter des cailloux, 
les polir, éroder les rochers. Une plage reste, malgré les différentes formes qu’elle peut 
connaître : une plage. Elle répond toujours à l’image qu’on s’en fait, notre image mentale 
de la plage : une étendue d’eau venant se décrocher du ciel, une masse en mouvement, 
dans une force qui nous échappe, un horizon, une ligne, le niveau 0, une vue dégagée 
sur l’immensité du monde, une étendue de sable, de cailloux, de rochers. Le rythme  
des vagues, le chant, le cri des oiseaux, le vent, les gens, leurs discussions, leurs pas dans  
le sable... occupent l’espace sonore.

1 – Jard-sur-Mer, Vendée
2 – Alain Corbin, Le territoire du vide, L’Occident et le désir du rivage, 1988, p.12
3 – Maya Deren, At Land, 1944, 0h17’
4 – Alain Corbin, Le territoire du vide, L’Occident et le désir du rivage, 1988, p. 14

 / / /
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 Il y a la plage à Ibiza, que j’ai vécu au milieu d’un groupe de personnes,  
au sein d’un beach-club à écouter de l’électro face au soleil couchant, une bière à la main.  
Il y a les plages aménagées de stations balnéaires. Les plages surpeuplées, aux serviettes 
agglutinées, munie d’un aménagement de remblai où les boutiques se déclinent pour  
les besoins du plagiste5. Et puis, j’ai eu l’expérience d’être sur ces mêmes plages  
(ou d’autres), seule, hors-saison. Ou ces mêmes plages en pleine saison, mais hors-champ, 
loin du tourisme et des autres. Comme en décalage avec l’attraction touristique du lieu.
Ou encore, ces mêmes plages de promiscuité à l’odeur de friture, en pleine saison,  
mais seule dans l’expérience du paysage. 

 D’ailleurs la plage invite au sentiment de solitude même dans la foule.  
Comme un résultat inévitable sur nous, qui existerait comme une disposition au lyrisme. 

5 – Comme les présentent, par exemple, les photographie de Martin Paar et de Massimo Vitali.
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Le rocher de la pointe du Payré

 En faisant des recherches sur la pointe du Payré par google maps, je découvre 
dans l’option « vue satellite » des photographies mises en ligne par différents usagers  
du net, utilisateurs de google et producteurs d’images. Les images sont sûrement contrôlées 
par la plate-forme et distribuées aux yeux de tous, elles constituent alors une « page » 
du lieu, palliant les manques photographiques laissés par la voiture google street view,  
et invitant l’utilisateur à devenir lui même producteur, participant à cette topographie. 
Cette participation présente un autre avantage ; celui d’avoir une image actuelle et 
renouvelée du lieu.
 J’étais donc surprise de voir que pour la pointe du Payré, plusieurs promeneurs 
portent un intérêt pour ce paysage et qu’ils le photographient. J’ai parcouru la « galerie 
d’images » et je suis tombée sur la photo d’un certain Jean-Christophe Roman, 
manifestement photographe amateur. Sa photo fait le relevé d’un rocher présent sur  
cette plage, que j’ai pu également apprécier et photographier.
Sa photo présente le même cadrage, le même rocher, le même décor, que j’ai photographié. 
La différence réside dans le traitement photographique et le contexte de la photographie 
(comme objet). 
Dans le but de faire le portrait détaillé d’un lieu qui m’est familier, dans  
la quête de révéler par l’image la fascination hypnotique pour ce lieu, dans l’envie  
de comprendre les failles de mon ancienne relation amoureuse par les derniers instants  
du couple passés sur cette plage, dans la recherche sur ce que l’expérience de la plage 
induit dans mon esprit, comme polarisant certaines questions existentielles, je cherche  
à faire le portrait de cette plage pour faire le portrait de mon espace intérieur.  
Comme si en dissociant l’expérience du lieu de sa représentation, je pouvais obtenir  
des indices.
 Jean-Christophe Roman, l’auteur de la même photo, de ce même rocher,  
de cette même plage, sur google maps, documente le lieu sans recherche précise esthétique, 
il rend au lieu sa représentation la plus simple. Nous restons cependant incapables 
de constituer une carte de la plage qui permettrait de comprendre son agencement.  
C’est à dire que le sujet, le cadrage choisi ne figure pas la totalité de l’espace.  
Le photographe laisse alors la quête de documentation de la réalité comme inachevée. 
Finalement Jean-Christophe Roman voulait-il figurer le lieu dans sa totalité ?  
Il ne s’agit pas d’une photographie souvenir relatant un instant particulier mais il s’agit 
plutôt d’une observation, une prise de note visuelle, et justement peut-être l’expérience 
physique du lieu.

Au jeu des 7 erreurs il y aurait entre ces deux photographies ;

1 – la couleur / son absence pour l’une,
2 – la disposition des nuages,
3 – la hauteur des chênes verts en arrière-plan,
4 – la disparition du sable par endroits,
5 – l’apparition d’autres roches (due au sable manquant);
6 – l’ajout de rochers ronds,
7 – le grain photographique / soit le dispositif d’enregistrement de l’image.

(1) La pointe du Payré, Jean-Christophe Roman, google maps, 2013

(2) Le Rocher de la pointe du Payré, Photo personnelle, 2014

(1)

(2)
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En 8 peut-être trop tard, arrive le contexte de monstration de la photographie. Et puis 
non, finalement, cette 8 ème erreur pointée tardivement appartient à d’autres questions.  
Dans le jeu des 7 erreurs, seul le sujet et l’aspect des photographies comptent.
 Peu importe la photographie et l’auteur de la photographie, est-ce le sujet  
qui prime ? Dans ces deux photographies on reconnaît le même rocher, la même 
plage. Le même vide, la même absence d’individus. Le même déplacement du réel par  
sa représentation. La même posture du promeneur, la même fascination je suppose, pour 
la photogénie du lieu... Alors la plage accède à un pouvoir qui stéréotyperait son image 
comme une dimension générique propre au lieu, contraignant à faire des photographies 
non originales.
 Toutes les photographies se valent-elles si l’on considère qu’elles sont des 
photographies (définies par leur objet) ?
Gilles Amalvi écrit ; « (…) Je peux photographier un tableau de Picasso, ou ma grand-
mère, une sculpture de Rodin ou un urinoir ; c’est toujours une photographie (...) »6

Cela remet en question pour une énième fois le problème du geste de l’auteur par l’usage 
de l’appareil photographique, l’intention de l’auteur, ainsi que le problème du contexte 
de l’oeuvre. Ce n’est pas le but de ma recherche. Je souhaite plutôt comprendre le rapport 
qui existe entre la plage et la photographie. La plage est donnée comme opérateur  
à la fabrication du souvenir, à la fabrication d’expérience. Elle est comme ces lieux indiqués 
d’un panneau « Picture Spot » par Kodak.

 La photographie est une captation du réel, elle enregistre une image par 
l’opération de la lumière, de l’optique, de la chimie, ou de la technologie numérique,  
et de l’actionnement par le photographe. L’émergence de la photographie concorde 
avec l’invention du monde moderne. Elle est liée intrinsèquement à la construction  
de la société moderne: elle est autant un des produits de la société moderne qu’un 
des producteurs de celle-ci parce qu’elle lui donne une image, et qu’elle rassemble en 
sa machinerie les avancées technologiques et industrielles. La photographie accompagne 
la nouvelle vie familiale que la modernité établit. Cette nouvelle technologie de  
reproduction de l’environnement par l’image change l’appréhension du monde.  
Elle permet de l’archiver, de le montrer, de l’ouvrir, de le manipuler. 

 L’usage en amateur de la photographie, l’usage populaire, sur ce principe d’image 
de l’intime et personnelle, positionne l’individu comme producteur de ses propres images 
signifiant son appartenance au monde, à une vie sociale. La photographie permet alors 
d’affirmer son existence. Le photographe sait dissocier une chose et sa représentation,  
mais a-t-il le sentiment de posséder les choses qu’il photographie ? Cela lui permet-il  
de contenir son « monde » ? 

6 – Gilles Amalvi, La photographie n’existe pas, le Musée de la danse, Rennes, 2013, 
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L’identité alternative

 Le cinéaste polonais Krzysztof Kieslowski dans son film L’Amateur7, met  
en histoire un personnage, Filip passionné par le processus de création d’images animées 
et de reproduction de son environnement par le film sensible. À travers le choix  
du scénario, le cinéaste professionnel, met en scène un cinéaste amateur : Kieslowski 
filme son personnage en train de filmer, de créer un film. Ce film relate la rencontre  
de l’activité personnelle et de l’activité professionnelle. Kieslowski nous donne des images  
de la vie de son personnage, il pose sa caméra sur le quotidien, et l’environnement modeste 
de Filip. Filip, tout jeune papa, achète une caméra pour filmer sa petite fille, le processus 
le transcende, comme si finalement, il avait toujours eu cette passion pour la création 
d’image et que la naissance de sa fille était le prétexte à obtenir enfin le matériel nécessaire 
à l’accomplissement de sa passion. L’image est le premier moyen de garder en mémoire 
l’image de nos instants de vie, les outils pour le faire exhaussent le fantasme populaire  
de posséder le portrait de ces proches. En un autre sens, la photographie construit 
également, cette nécessité de constituer des archives familiales. 
Le patron de Filip, apprenant l’acquisition de son employé d’une caméra, devient 
commanditaire, voyant dans ce média, le moyen de communiquer le rôle  
de son entreprise. Filip doit effectuer des films sur l’entreprise pour laquelle il travaille, 
en échange de pellicules. Il est alors reconnu dans son milieu professionnel, par  
sa passion et non plus seulement le travail pour lequel il est employé. Sa passion devient 
en quelque sorte son travail au sein de l’entreprise, le changement de statut de sa passion, 
ne lui enlève pas son approche en amateur de ce medium. Filip gagne des concours  
de talents amateurs, ainsi qu’une reconnaissance par ses collègues de travail, son patron, 
son voisinage, sa femme.
Filip est un personnage qui incarne ce trait d’union entre la figure du professionnel et  
de l’amateur, et l’assemblage de deux temps de vie, dans un même temps. 
C’est -à-dire, deux temps normalement distincts, celui du travail et celui du loisir,  
qui ne forment qu’un temps, le travail et le loisir réunis dans le temps de travail.
Il y a pour Filip, la construction d’une nouvelle identité venant rompre avec son identité 
sociale. 
L’accès à une nouvelle définition de son identité serait, pour tout autre photographe 
ou vidéaste amateur loin de l’identité sociale établit par le domaine professionnel,  
par la construction de son archive personnelle, son archive familiale.

 L’individu existe socialement par son activité professionnelle au sein  
de la société. Cependant certains profitent de leur temps libre pour se construire 
intimement par l’exercice de leurs passions, sur des temps de loisirs. Il se joue alors  

7 – Krysztof Kieslowski, L’Amateur, 1979, 117’

une rupture entre leur profession et le reste de leur vie. C’est en cette définition  
qu’on peut trouver l’une des figures de l’amateur.8

 Le sens que j’entends ici, de l’amateurisme, n’est pas la non-maîtrise d’une activité 
mais il représente ce résidu de temps intrinsèque au capitalisme. Il est une construction 
subjective de son identité sociale prenant forme pendant un temps concurrentiel  
au travail.
L’individu par son activité extra-professionnelle, met en avant sa singularité. Il témoigne 
par son activité une résistance au travail. Une résistance à la productivité lié au système 
sociétal et économique. L’amateur témoigne également de sa présence, en touchant  
à la question de sa temporalité. Cependant l’amateur reste « monsieur tout le monde » 
bien qu’il cherche à se distinguer par la maitrise d’une quelconque activité (artistique, 
sportive...).

 / / /

 Comme l’explique Clément Chéroux dans son ouvrage Vernaculaires9, 
le photographe amateur est attaché à d’autres photographes amateurs par leur 
passion commune passant par l’intérêt de la technique, par les thèmes de recherches 
photographiques souvent issus de l’observation et de la prise de note visuelle  
de l’environnement immédiat ou de faits exceptionnels qui apparaîssent dans la vie  
de l’individu comme événements. Ce n’est pas toujours le sujet photographié qui  
est moteur de leur pratique, mais l’utilisation du médium et des possibilités qu’il offre. 
Dans les photographies, trouvées10, sans auteur, j’observe un motif familier superposable 
à toutes autres existences d’individus. Les photos intimes et personnelles laissent croire  
à chacun combien il est différent. Elles soulignent ce qui nous rend semblables. 

8 – Alain Corbin, L’Avènement des loisirs, 1995, ed. Champs histoire, pp 18, 19 
“ (...) Doit-on ainsi admettre que, même au cœur du temps libre, il convient avant tout  
de prouver, par une différence affichée, surexposée, sa disponibilité à l’égard du travail  
productif ? 
Ce qui revient à poser celui-ci comme la référence essentielle. (…) 
Ce temps, régi par le plaisir, est celui de la jouissance que procurent l’expression et  
la réalisation de soi dans la spontanéité ; satisfaction temporelle qui implique d’oublier le temps 
pour créer et maîtriser le sien propre. Dans cette perspective, le loisir, nourri de projets et  
d’attentes élaborés à la mesure de l’horizon temporel de l’individu qui les formule, est d’abord 
prise de distance, puis « mode d’expression plus complète de soi par le corps, les sens,  
les sentiments, l’imagination, l’esprit ». Ce nouveau dessin du temps libre renoue avec  
les diatribes de Nietzsche contre le loisir contraint et les marchands de plaisir. Il prolonge  
son incitation à l’invention d’un style de vie propre à l’individu, à l’élaboration d’un temps de 
re-création, non plus de la force de travail, mais de soi. Il implique une disponibilité au désir,  
à l’aventure, à des formes inédites de construction de l’identité. Il suggère de nouveaux  
rapports sensibles à la nature et aux objets.”

9 — Clément Chéroux, Vernaculaires, 2013, ed. Le Point du jour.

10 — Les Carnets du Bal, L’image déjà-là, usages de l’objet trouvé, photographie et cinéma, 2011, ed. Le Bal
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 / / /

 Ces deux photographies trouvées, représentent deux temps différents mais 
aussi deux contextes différents. Il s’agit de deux sujets différents. Et pourtant nous avons  
deux photographies, un même objet.

 Le jeune homme allongé dans le sable en maillot de bain, prenant la pose,  
laisse apparaitre sous l’ombre de son nez, un sourire gêné. 
La photographie n’est pas, de ce que j’ai pu voir jusqu’alors, la photographie « type »  
du souvenir à la plage.
Elle évoque la plage, les vacances à la mer, le temps libre, par la peau du sujet baignée  
de lumière, la pente douce de la dune, les herbes sauvages et le sable que le noir et blanc 
laisse confondre avec la pâleur de la peau.
 Non, cette photographie dévoile par son cadrage comme l’envers du décor  
de la scène à la plage. Nous ne sommes pas tournés vers l’infini horizon mais la ville 
moderne avec son clocher, des bâtiments industriels et une route en arc de cercle 
emmenant l’œil vers le hors-champs.
Je me demande même si cette photographie est prise au bord de la mer, plutôt en cet autre 
côté des dunes, celui qui borde les parkings aménagés et les routes.
On aurait alors affaire à une mise en scène de l’attitude à la plage. L’homme en slip  
de bain allongé comme face à la mer, regarde l’objectif, adopte une posture originale 
comme pour remplir le manque d’instant « à photographier ».
 Peu importe la réalité de la scène, ma lecture de la photo ne pourra qu’être 
une interprétation. La photographie a été faite. Il s’agit donc d’une envie d’enregistrer 
ce moment (mis en scène ou non) pour en obtenir la preuve, le souvenir dans  
une certaine conscience de sa consommation, de la perte immédiate du moment. Peut-
être la photographie devient la représentation d’un tout, d’un moment inscrit dans  
une temporalité plus longue, par exemple le temps du congé ou la totalité  
de l’après-midi, qu’au possible 30 ème de seconde, puisqu’il s’agit d’une mise en scène. 
Ou plus simplement, peut-être, s’agit-il là d’un portrait. Un portrait dans son contexte  
de baignade (pour ne pas dire plage) ou de bronzette (le maillot ne présentant pas  
de traces d’eaux apparentes).

 La photographie du soldat, plus floue, moins lumineuse, ne présente pas 
cependant une intensité amoindrie du moment photographié. Comme le jeune homme 
en maillot de bain, le soldat prend la pose. La perspective est fermée, un ciel se détache 
derrière le soldat et se dessine par la fin des feuillages.
La main sur la hanche, l’autre se perdant dans les feuilles. Il s’agit d’un portrait. 
Le souvenir de cet individu à l’existence menacée. Malgré le flou, l’absence de piqué, 
le vignettage présent jusqu’au centre de la photo, mon grand-père (à qui appartient 
l’image), j’en suis sûre pourrait me dire le lieu, la date et qui est la personne.  (1) Jeune homme dans le sable, photo trouvée, non datée

(2) Le soldat, collection personnelle, non datée (estimée 1944)

(1)

(2)
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Peut-être pourrait-il aussi me dire qui est le photographe.
Pas de monument, pas de décor signifiant, pas d’évènement, pas d’action ; non, juste  
un soldat, son portrait en pied, dans une certaine efficacité neutralisante (par sa banalité) 
de la posture (pas la posture militaire, mais bien celle de l’individu face caméra).
 Au centre de la photographie, la boucle de la ceinture étincelante, fait comme 
un trou dans l’image. Fait comme un trou dans l’uniforme du soldat laissant transparaitre 
le ciel qu’il a derrière lui. L’image est presque latente, signifiant finalement l’absence 
malgré le but de faire un portrait. L’image signifie l’absence par sa qualité médiocre,  
qui endommage la lisibilité des traits de l’individu photographié.
La photographie devient métaphorique, devient l’illustration poussée à son paroxysme  
de la fugacité de l’instant, de la fugacité de l’existence. Elle devient la métaphore d’un vide 
pourtant plein.
 Dans la photographie de l’homme en maillot, on peut distinguer le moindre 
brin d’herbe, et compter les côtes saillantes du personnage. Ce genre de photographie 
de bonne qualité représentationnelle, traduisant sans défauts la réalité du sujet, se voit 
souvent collées dans les pages d’un album, pour constituer une archive, recomposer 
l’instant, raconter une histoire singulière.
Pourtant conservée, la photo du soldat, usée, modeste, serait l’objet refusé de tous « bons » 
albums souvenirs.
Peut-être que pour cette photographie, il n’y a pas de sélection. La photographie 
représentant à elle seule un ensemble contextuel, rapportant une image de la guerre,  
est gardée comme seule preuve d’un combattant.

 Dans cette mise en regard de ces deux photographies, je ne cherche pas  
à interroger l’authenticité de la scène, non plus à comparer la gravité ou non du sujet, 
mais je veux plutôt désigner le rapport que la photographie entretient avec la fabrication  
du souvenir. Quelle importance tient la qualité narrative de l’image dans la pratique   
amateur de la photographie ?

 / / /

 Clément Chéroux en distingue deux facettes, l’une ; la pratique vernaculaire 
donne une production domestique et fonctionnelle (par ses racines étymologiques 
renvoyant au travail et aux services), cependant cette production ne prétend pas à être 
commercialisée ni consommée. La pratique vernaculaire est « dans le système capitaliste, 
le vernaculaire est l’envers de la marchandise industrielle. » Cela renvoie au temps de  
non-travail, le congé, préservé de toutes productivités, cependant formateur et re-créateur 
pour le travailleur, lui permettant de faire d’autres choses, de développer ses loisirs, 
d’ouvrir son esprit afin d’être par la suite plus disponible pour son travail, et dans l’exercice  
de son travail.
 

L’autre facette met en relief l’hétérotopie11 que Michel Foucault utilise pour signifier  
la place du vernaculaire dans notre société ; c’est à dire que le vernaculaire serait un espace 
autre se greffant à d’autres espaces où il n’existe pas habituellement. La photographie 
vernaculaire serait d’après Clément Chéroux l’autre de l’art. La photo vernaculaire étant 
abondante et de surcroît commune, elle occupe dans le monde des images une place  
de dissemblance à celle de l’art. 

L’idée que la photographie vernaculaire soit l’autre de l’art, réside dans l’ambiguité  
du médium. La photographie a été longtemps exclue d’une reconnaissance du monde  
de l’art, par la question qu’elle induit de l’intention de l’auteur, et du geste créateur. 
Son processus de représentation, ainsi que son processus de reproduction de la réalité, 
puis les possibilités de reproductibilité de l’image questionnent à la fois la place de l’auteur 
mais aussi le statut de son « œuvre ».

11 — Michel Foucault, Le Corps Utopique et Hétérotopies, Éditions Lignes, 2009
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De nouveau je suis maître de mes démons : 
j’ai compris. J’étais au bord d’une plage  
à marée montante. Les vagues du sommeil 
ne voulaient pas de moi et me rejetaient, 
brisé, sur les récifs de ma vie. Je me tiendrai 
debout sur la dune, tout raidi du désir  
de tomber, mais ébloui des blancheurs  
d’une nuit d’écume et de sable. 
 
Claude Cahun, Aveux Non avenus, ed. Mille et une nuits, 2011, p.27
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L’effet de double vie

 
 Claude Cahun m’a permis de rassembler mes questions de recherche autour 
d’une même figure. En effet Claude Cahun semble rassembler les trois essentiels objets 
auquels je m’intéresse; la photographie, l’amateurisme et la plage : plus précisement  
le balancement entre la photographie du réel au surréel, entre la profession et la pratique 
amateur, ainsi que l’effet de la plage sur l’existence.

 Claude Cahun, Lucy Schwob de son nom, est née en 1894. Claude Cahun 
utilise ce pseudonyme pour signer ses œuvres. Elle est écrivain de profession, elle côtoie 
le milieu surréaliste, les personnalités qui le constituent tels que André Breton et George 
Bataille. Elle s’installe avec son amie Marcel Moore (Suzanne Malherbe de son vrai nom) 
sur l’île de Jersey en 1937 (jusqu’à sa mort en 1954). Engagée politiquement, elle est 
résistante pendant l’occupation de l’île. Loin de la mondanité qu’elles connaissent à Paris, 
elles se retirent sur cette île.
 Le travail photographique de Claude Cahun se tenait, pendant de longues 
années, caché. Cette pratique était restée secrète, intime, ses photographies inconnues  
au monde artistique. Elle avait une vie d’insulaire particulière, entre écriture et expérience 
photographique, lieu de repli, servant de cachette au couple homosexuel qu’elle formait 
avec Marcel Moore, un temps suspendu.

 Il est curieux de constater l’absence d’écrits sur la condition insulaire  
de Claude Cahun, laissant penser que la plage est sa face cachée. Les images montrées  
de Claude Cahun ne sont pas celles qui donnent à voir le quotidien du photographe dans  
son environnement immédiat12. La plage comme face cachée, gardée secrète  
de ses autres facettes qui elles ont fait l’objet de récits et d’analyses par différents historiens 
et théoriciens de la photographie13.
Il existe beaucoup d’écrits sur les questions du genre, de l’identité, du surréalisme,  
ses positions politiques : sujets qu’elle développe par sa pratique d’écrivain  
et de photographe. Mais très peu de choses ont été dites sur sa relation avec la plage.

 / / /

12 — On peut les trouver sur les sites suivants : http: / /www.photo-arago.fr / et http: / /search.jerseyheritage.org /
13 — François Leperlier, L’écart et la métamorphose  / Claude Cahun: l’éxotisme intérieur - Clément Chéroux et 
Quentin Bajac, La subversion des images, Marc Tamisier Sur la photographie contemporaine, Jeu de paume, 
Juan Vicente Aliaga, Patrice Allain, Tirza T. Latimer et François Leperlier, Claude Cahun



22

« (…) La plage est un contexte si fort, qui contraste tellement avec 
la vie qu’on peut y percevoir les identités de façon altérée : 
après avoir dîné dans la crêperie où Margot l’a servi, Gaspard 
la croise le lendemain sur la plage mais ne la reconnaît pas ; 
c’est elle qui lui fait signe et lui rappelle où ils se sont rencontrés. 
En plus de suggérer un subtil déphasage social – les clients ne 
se souviennent jamais des serveurs, alors que les serveurs n’oublient 
jamais les clients –, la scène décrit parfaitement l’effet de double vie 
qu’institue la plage : vêtus nous ne sommes pas les mêmes personnes 
qu’en maillot de bain, et ceux qui nous voient entrer dans l’eau  
ne nous reconnaîtront sans doute pas, le soir, tandis que 
nous mangerons une glace sur la promenade de la mer ou danserons 
dans une discothèque. Entre le sable et la crêperie – entre la plage 
proprement dite et tout ce qui lui en contigu – , aucune 
prééminence, aucun ordre hiérarchique : les deux espaces 
entretiennent d’une certaine façon une relation de fiction 
réciproque. (...) »14

 Alan Pauls, dans l’analyse de la plage et de son utilisation dans les films  
(Conte d’été, Le Rayon Vert, Pauline à la plage), nomme la dissociation des identités, 
la rupture qui se produit dans l’identité sociale sur la plage. Il y a plusieurs niveaux  
à considérer dans ce terme double vie; Alan Pauls l’emploie pour illustrer le décalage 
d’identité dans le passage de la vie ordinaire à celle des vacances comme l’aliénation 
de l’individu par la rupture avec son travail. Comme si par la plage s’opère  
une décontextualisation des identités remettant en cause la question d’existence 
humaine par l’accumulation d’individu qui semble alors effacer le lieu même : la plage.  
Et qui semble effacer l’individu au profit de l’accumulation d’individus : la foule. 
Le changement d’identité est inclus dans ce terme de double vie  : par exemple,  
le vacancier ne montre pas le même visage au travail qu’en vacances.  La manière de  
s’habiller change parfois radicalement, on peut observer un certain laissé–allé vestimentaire 
donnant un uniforme de la détente (tongs, paréo, robe de plage, short à fleur, t-shirt à 
trous, pantalon en toile légère...)15.
Le comportement change par une intention de profiter. La plage peuplée devient alors 

14 — Alan Pauls, La Vie pieds nus, 2006, ed.Christian Bourgois pp.62, 63
15 – Paul Valéry, Degas Danse Dessin, Paris, ed. Gallimard, 1938, p 109

« La mode, les jeux nouveaux, diverses théories, des cures merveilleuses, la simplification  
des mœurs qui compense la complication du matériel de la vie, l’affaiblissement de toutes  
les gênes de convention (et le diable, sans doute) ont singulièrement adouci l’antique rigueur  
du statut de la Nudité. Sur la plage aux nus innombrables, se prépare peut-être  
une Société toute nouvelle. On ne s’y tutoie pas encore ; il y a encore quelques formes, comme 
il y a quelques régions voilées ; mais entendre: ”Bonjour, Monsieur, – Bonjour, Madame”,  
entre Monsieur nu et Madame nue commence de choquer. Il y a quelques années à peine,  
le médecin, le peintre et l’habitué des maisons entr’ouvertes étaient les seuls mortels qui  
connussent le nu, chacun selon son affaire. Les amants en usaient dans quelque mesure (…). »



(1)

(2)

(3)

(4)

(5)



(6)

(1) Autoportrait, vers 1928

(2) Le Croisic, 1921

(3) Photomontage, vers 1928

(4) M’a brûlé les mains en mourant, vers 1936

(5) Le Père, 1932

(6) Autoportrait, vers 1947
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la scène où l’identité, la représentation du corps et la démonstration de soi se donnent  
en spectacle. La société a construit le comportement à adopter à la plage ; n’importe où 
la nudité et l’extrême proximité des corps posent problèmes, la plage les résout. La nudité 
est le lieu commun de l’identité, elle est pourtant soumise à des turbulences de mœurs  
et de culture ; par le passage entre deux temps de vies, deux statuts. 

 / / /

Claude Cahun ne connait pas sur cette île le rapport travail / vacances que Alan Pauls 
évoque par l’exemple des personnages de Rohmer. Claude Cahun n’a pas eu besoin  
de travailler pour subsister, elle était issue d’une famille aristocratique, elle n’a pas connu, 
par cela, le congé. Elle était libre de son temps, s’adonnait aux activités de l’esprit,  
préservée de toutes contraintes de productivité : l’otium.

 L’effet de double vie se lit à différent niveau chez Claude Cahun: par sa relation 
étroite au monde intellectuel et artistique surréaliste, et par sa pratique photographique 
en amateur que Claude Cahun gardait secrète.
La question de double vie semble être inhérente à l’existence même de Claude Cahun 
dans le passage de sa vie mondaine parisienne à une vie d’insulaire à Jersey. C’est surtout 
dans la double identité créée par le changement de nom, faisant partie d’un tout constitué 
de ses recherches sur l’identité, le double, le genre, que la question de double vie trouve 
une réponse. 

 Sa profession d’écrivain et ses recherches photographiques en amateur semblent 
aujourd’hui indissociables, et constitue une œuvre qui transfigure son expérience sensible.
Les recherches photographiques de Claude Cahun se déclinent par des collages,  
des assemblages, des associations textes /images, des mises en scène, de la fiction,  
de l’auto-fiction, des autoportraits. Comme fonctionne la photographie amateur,  
les photographies de Claude Cahun témoignent de son existence.
Les épreuves photographiques retrouvées de Claude Cahun présentent essentiellement 
deux types de photographie, une photographie relatant sa vie d’insulaire (autoportraits 
face à la mer) dans la banalité du quotidien, sa vie, et une photographie manipulée, 
travaillée dans lesquelles d’autres questionnements se posent (le genre, l’identité, l’amour, 
la mort). Il n’y a pas l’effet de double vie chez Claude Cahun quand il s’agit de parler  
du travail et de l’individu lui même, en effet Claude Cahun lie son expérience  
et son oeuvre. 

Entre Nous, 1926
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 / / /

 Entre Nous, est une photographie rassemblant de nombreux indices qui 
éclairent « l’expérience intime, existentielle et poétique »16 de Claude Cahun. Il s’agit  
d’une photographie représentant une scène constituée d’un assemblage de divers éléments. 
Des matériaux trouvés sur place (des plumes, des coques, des algues sèches, des détritus) 
mais également des affaires personnelles (masques, peignes, allumettes) forment deux 
sculptures représentant des visages. Ces visages s’adossent à un rocher, et son édifiés par  
les inégalités du sable. Le cadrage de la photographie laisse hors champs des écritures 
creusées dans le sable, celui-ci servant alors, à la fois de support d’écriture et de matière 
sculpturale. 

La photographie déplace l’assemblage éphémère dans un autre champ, celui de  
la figuration, d’un portrait de deux personnes réelles et non plus une représentation 
primaire de deux personnages.
Le titre Entre Nous, et l’apparition de deux figures masquées aux attraits féminins, donne 
une image du couple mais laisse l’ambiguité du double (que Claude Cahun a mis souvent 
en image). Dans cette vie hors temps, au bord de la mer, la plage adopte différents rôles : 
celui d’un espace de création, d’une cachette à l’amour.
Cette photographie d’assemblage fonctionne à la fois comme un portrait mais aussi 
comme un collage, où l’espace de la plage devient la page mais aussi un médium. 
 La photographie pérennise ce double portrait, donnant au sujet à la fois une vie, 
mais une mort instantanée parce qu’elle met en image la fugacité de la sculpture. La mort 
apparaît comme ces lettres non cadrées, renvoyant au S.O.S que peut écrire sur le sable, 
le naufragé, et par la construction renvoyant à celle de l’autel, accueillant des reliques. 
Entre Nous donne une photographie apparaissant comme un portrait post-mortem.

 / / /

 Le sable comme le résidu de résidu, un mélange de débris de matières organiques 
et minérales, taillées, affinées par le mouvement de l’eau. 
Le sable permet de creuser son empreinte pour mieux s’installer sur la plage. Il offre  
un bord de mer à la fois accueillant (moins rigide que les plages de galets ou les rochers) 
mais parfois indésirable par son caractère intrusif à nos vêtements et nos corps. Il offre  
un espace de jeu. Il y a le sable mouillé, le sable sec. 
Le sable mouillé est l’espace sans cesse balayé par les vagues. Le sable mouillé forme 
comme une pâte, l’eau lie les grains, le sable sec s’écoule, fuit. 
 La plage de sable devient espace d’expressions tel un tableau noir sur lequel  
on écrit, on dessine. Le sable comme matière sculptante. 

16 – François Leperlier, extrait de l’introduction de la monographie Claude Cahun ed. Photo Poche

Les premières sculptures en sable sont nos châteaux forts17 aux tours moulées par  
le seau, ornés de coquillages et de cailloux trouvés aux alentours, à la frontière du sable sec  
et du sable mouillé. Le sable ouvre l’imaginaire, ces petites œuvres éphémères deviennent 
un lieu de jeu et de mises en scène, où des histoires se racontent. Et quand vient  
le moment de partir on laisse son château bientôt démoli par les eaux. On eut besoin 
d’elles pour construire, et c’est elles qui nous l’enlève.
Le sable est un outil de façonnage à souvenirs, il renvoie à l’enfance. Plus encore,  
le sable tient pour lieu d’initiation à la sculpture. Construire un château de sable devient 
la scène originelle de la sculpture. Autant dans la poésie que dans sa violence, l’enfance 
laisse inconsciemment remplir son présent de symboles  ; on s’enterre dans le sable,  
on se recouvre. Et ouvre une conscience de soi, de son corps par la sensation étrange  
de ne plus voir son corps, de le sentir, activé par la pression de la masse du sable.  
On change de corps par l’ajout de sable, le dessin d’une autre silhouette, par la sculpture 
de formes. On se jette dans le sable, laissant notre corps explorer la gravité à laquelle il est 
soumis. 

 La photographie Entre Nous de Claude Cahun donne l’image d’une réflexion 
sur l’existence, de son positionnement dans un paysage, à l’évanescence de ce qui  
le compose, l’individu faisant parti de l’ensemble. Elle évoque dans une autre lecture  
de l’image, la place de l’amour dans nos vies, apparaissant parfois comme le but ultime 
de notre existence, celui de ne pas mourir seul, d’avoir partagé sa vie avec un autre, dans 
un amour réciproque.
La plage est utilisée, comme un espace narratif, créatif et ré-créatif. La plage apparait 
alors comme lieu de mise en scène de la mort par la manipulation instinctive de ce qui  
la compose : le sable, matière accessible de notre condition terrestre. 
La plage est habitée comme décor allégorique de notre caractère vain.

 Entre Nous renvoie également à cette idée de marquer sa présence, comme  
la photo que nombre d’individus ont pu faire, celle de leurs pieds dans le sable signifiant 
« j’y étais »18. Il y a dans cette idée, l’épreuve du lieu, mais également l’épreuve de nous 
même en ce lieu. 

17 – Jean-Yves Jouanais, Les Barrages de sable, ed.Grasset, 2014 et émission France Culture du 07 /08 /2014

18 – André Gunthert, La photographie, monument de l’expérience privée, 2012, 
http: / /www.culture visuelle.org  / découlant du “ça a été” de Roland Barthes, La Chambre claire, ed. Gallimard 
Seuil, 1980, Rosalind Krauss, Le Photographique, ed.Macula, 1992 et l’indicialité de Charles Sanders Peirce.
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L’anecdote / scénariser le souvenir

« (...) les paysages et les monuments apparaissent dans  
les photographies de vacances, au titre de décor ou de signe: c’est 
que la photographie populaire entend consacrer la rencontre unique 
(quoiqu’elle puisse être vécue par mille autres dans des circonstances 
identiques) entre une personne et un lieu consacré, entre  
un moment exceptionnel de l’existence et un lieu exceptionnel par 
son haut rendement symbolique. »19

 La photographie amateur matérialise le désir de présence par l’image.  
Qu’elle soit le portrait d’un proche, un autoportrait ou même un paysage, elle 
signifie « j’y étais ». Le photographe amateur s’approprie alors le paysage par son 
apparition dans l’image. L’image d’un lieu fait preuve de notre expérience en ce lieu,  
et devient par la même le nôtre. Mais le photographe amateur a-il d’un côté l’expérience 
et d’un autre la photographie qui s’en rapporte ?

 / / /

 La plage invite à se mettre en scène, à scénariser l’instant. La photographie 
devient l’outil d’enregistrement de ces instants presque fictionnels. L’album de famille 
est par la suite scénarisé lui même mettant en page une suite d’images choisies, racontant 
l’histoire que l’on souhaite montrer. L’album devient par cela une archive de ce que  
l’on a souhaité sauver. L’exercice consiste alors à ré-écrire qui on est, ré-écrire ce qu’on 
a vécu, de créer un souvenir fantasmé, une anecdote. L’anecdote consiste en ces termes  
à ré-écrire ce qu’il s’est passé, à ré-interpréter, elle re-donne un autre corps à l’histoire. 
Comme le souligne Chris Marker, l’exercice même de la mémoire, c’est de déplacer  
le passé.

 L’effet de double vie, dissociant deux temps de vie et évoquant une polyvalence 
de l’identité, réside également dans le décalage entre l’instant et ce qui est rapporté par 
l’image photographique de cet instant. L’image cristallise cette autre vie, alternative 
à la vie quotidienne, qui est celle de la vie en vacances. 
La création de l’identité est donnée par les preuves d’expériences  ; comme des relevés 
d’existence découlant des facultés du photographique qui sont la collecte et l’archivage.

19 – Pierre Bourdieu, Un Art moyen, ed. Les Editions de minuit, 1965, p.60 

(...) J’aurais passé ma vie à m’interroger 
sur la fonction du souvenir, qui n’est pas 
le contraire de l’oubli, plutôt son envers. 
On ne se souvient pas, on réécrit la 
mémoire comme on réécrit l’histoire. 

Chris Marker, Sans Soleil, 1983, 103’, extrait à la 04’51”
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 La plage devient le lieu des possibles, une sorte de décor nu, opérant sur l’identité  
de l’individu la rendant vierge à son tour, anonyme, mais révélant en chacun son caractère 
unique par la projection de sa présence rendue possible par ce lieu de latence et la faille 
temporelle que le temps des vacances ouvre. La plage appelle l’anecdote, c’est à dire qu’elle 
déplace l’évenement du banal au statut d’exception.
La plage donne un nouveau décor, un autre rythme de vie et de consommation.  
Il y a dans l’idée de la plage « anonymisant » l’individu, l’effacement de la singularité, 
ainsi qu’un effacement amplifié par la pression de consommation induite par l’intention  
de se faire plaisir en vacances et d’aligner sa consommation sur celle des autres vacanciers : 
fait résultant d’un ensemble d’attentes qu’on peut appeler le « pack vacances ».

Le «pack vacances »

 La plage témoigne de cette césure dans le travail, mais elle est aussi un lieu 
suspendu dans le temps, en dehors de la temporalité de l’existence entière de l’individu. 
La plage donne un lieu propice à faire de « bonnes » photos. « Bonnes » parce qu’elles sont 
nôtres. Quand il fait beau, la rencontre de cette bonne lumière et de la photographie 
donne une image des moments heureux, dévoilant le corps sous son meilleur jour, 
désinhibé, dénudé, bronzé. Ceci renvoie ainsi au « pack vacances » : le beau temps est 
peut-être le premier paramètre espéré par le vacancier, c’est d’ailleurs la première question 
qu’on pose à une personne rentrant de ses vacances «  vous avez eu beau temps ? » si il a 
plu tout le temps, le récit des vacances ne vaut pas la peine d’être raconté, ou il fait l’objet 
d’une plainte qui appelle à la compation évidente de l’interlocuteur . 
Souvent, les photos par mauvais temps n’apparaissent pas dans l’archive des vacances. 
Plus encore, on ne prend pas de photo le jour de mauvais temps, comme si le vacancier 
vivait à l’instant même de prendre une photo, ce même instant rétrospectivement, dans 
une certaine digestion du présent, en la projetant immédiatement dans l’album dont  
la photo fera partie. 
 En fait la photographie fait également partie du « pack vacances » comme  
le coucher de soleil en fait partie. Le déclin du jour, entre chien et loup, l’heure bleue,  
cet instant révèle dans sa lumière particulière, dans sa banalité et sa constance, l’allégorie 
de l’existence. La fin du jour apparaît comme allégorie de la mort. L’expérience du coucher 
de soleil est un peu comme l’expérience de la plage, en cette allégorie de l’existence qui 
s’impose comme entité, mais aussi par leur photogénie, par la complète expérience  
du lieu20.
 Faire la photographie de couchers de soleil semble aussi inéluctable que  
le mouvement de l’astre lui même. Alors peut-être par ce même systématisme et dans  
une utilisation décomplexée de l’appareil photographique comme enregistreur d’instants 
mais surtout de « belles images », le coucher de soleil fait l’objet d’un grand nombre  
de photographies vernaculaires.21

Sans penser au moyen de transformer le coucher de soleil en image de coucher de soleil,  
le spectateur de ce moment de la journée se voit immanquablement happé par le spectacle.

20 – Hans Belting, Le chef-d’oeuvre invisible, ed.Jacqueline Chambon, 2003,p.74 
«(...) Le traitement anecdotique des sentiments est remplacé ici par l’expérience métaphysique 
d’un art qui n’est rien d’autre que la rélexion d’un « désir infini ». Dans le domaine de la peinture, 
le parallèle avec la symphonie serait l’art abstrait, lequel, toutefois, n’allait pas s’imposer avant un 
siècle encore, sur la base d’un modèle de pensée profondément romantique. La peinture absolue 
ne pouvait donc être qu’imaginée, et non réalisée, car la peinture était encore attachée à des mo-
tifs représentationnels et ce, même si elle cherchait à exprimer l’infini, comme dans ces tableaux 
où l’on voit des personnages solitaires contemplant de vastes paysages ou la mer. La conception 
de l’art absolu allait dès lors soit se détacher des œuvres réelles, soit ne retenir que des œuvres 
tout à fait particulières et spéciales que l’on déclarerait être, en toute logique, des chefs-d’oeuvre 
absolus. Ces œuvres ne pouvaient venir que de l’art ancien et pouvaient être contemplées du pur 
« point de vue de l’art » puisqu’elles étaient devenues indépendantes de leur contenu initial.(...)»

21 – Exposition From Here On, Arles, 2011, Erik Kessel
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On observe la scène attendant la fin du glissement du soleil sous l’horizon. 
Que se passe-t-il après ? Une fois que le disque a totalement disparu ? Les derniers rayons 
continuent d’éclairer les alentours. Et puis, il fait nuit. On rentre.

« La cérémonie peut être photographiée parce qu’elle échappe  
à la routine quotidienne et doit être photographiée parce qu’elle 
réalise l’image que le groupe entend donner de lui-même en tant 
que groupe. »22 

Les vacances, temps exceptionnels où la famille se retrouve, cherchant à vivre de bons 
moments ensemble, comme l’avènement des congés payés de la loi de 1936, deviennent 
un événement familial et la plage son lieu de cérémonie. Pierre Bourdieu dit que  
la photographie transforme ces « bons moments » en « bons souvenirs ». Le photographe a 
alors la certitude en faisant une photographie qu’elle sera de manière évidentre la “bonne”.

Il n’ y aurait donc pas de séparation entre l’expérience et la photographie ? L’expérience 
semble venir se confondre avec l’acte de la photographier. L’expérience du lieu serait-elle 
alors celle d’y être pour faire une photographie ?

 De la même manière que cet emboitement de l’expérience et de la photographie, 
la plage invite à une double vie. Il y a le vécu, la vie et le souvenir, ce qu’il en paraît,  
ce qu’on choisi de garder. Le « nous » du présent ne coïncide pas avec le « nous » enregistré. 
Il y a comme un déplacement par l’enregistrement, la traduction de l’instant.

 La double vie s’établit également par le changement de statut du temps  ;  
les vacanciers vivent leurs vacances à la mer comme une rupture du rythme de vie, rupture 
du quotidien. Ils sont dans un autre lieu pour vivre, leurs habitudes se voient changées. 
On appréhende le temps différemment il se distend, il relâche sa pression, il n’a plus 
ce rapport intime avec la productivité. Le temps des vacances, comme des parenthèses 
de tout le reste, laisse une respiration à notre incertitude temporelle, l’incertitude  
du moment de la mort. C’est-à-dire que les vacances sont déterminées par la fin du travail 
(soit le début du congé) et la reprise du travail. Les congés payés ont été étudiés pour être 
avantageux à différents niveaux: laisser du temps libre au travailleur lui permet en effet  
de se reposer, de s’ouvrir, le rendant plus disponible, plus performant dans son travail  
une fois le congé finit. Il s’agit d’un moment définit dans le temps et l’espace, il rassure 
par sa durée préalablement décidée, contrôlée. Le vacancier accepte ce bouleversement 
des choses qu’il l’entoure et, comme happé par la vie le reste du temps, cette vie alternative 
provoque des questions, interroge son rapport au monde et au temps. 

22 – Pierre Bourdieu, Un Art moyen, 1965, ed. Les Editions de minuit, p.45

Les vacances permet à l’individu de se re-créer, de se ré-inventer loin de son identité 
sociale23, mais le lot de questions attachées à sa psychologie personnelle happe l’individu 
qui prévoyait plutôt son temps de vacances sans « prise de tête » ; De la même manière, 
on pense aller à la plage, et on dit, d’ailleurs, je vais à la plage. On se dit aussi « Ça va  
me faire du bien, un bain de soleil, l’air marin. Je vais pouvoir couper. Profiter. »  
 Alors une fois sur la plage, l’immensité nous happe, et ce n’est pas nous qui allons  
à la plage, c’est finalement elle qui nous saisi, nous enveloppe inévitablement.  
La plage constituerait un dispositif auquel chaque personne ne peut vraiment échapper ; 
finalement désœuvré sur le sable, invité à l’ennui poussé à l’extrême, laissant à l’esprit  
une disponibilité, rompant avec son existence ordinaire, l’individu se met à réfléchir,  
le regard capté par le mouvement hypnotique du paysage.
On se trouve alors solitaire, dans une observation poussant à l’introspection.  
Comme si par cette vacuité, la plage apparaissait comme un miroir, renvoyant notre 
propre reflet. Par sa composition, elle relaterait nos schèmes intérieurs. En physique, dans 
le miroir, un point objet correspond à un point image. L’image de l’objet est semblable  
à cet objet sans pour autant lui être superposable. 

23 – Alain Corbin, L’Avènement des loisirs, ed. Champs Flammarion, 1995



3938

Delphine

« Les romantiques font du rivage un lieu privilégié de la découverte 
de soi. Dans la perspective de l’esthétique du sublime, récemment 
proposée par Kant, la station sur la plage autorise une vibration 
particulière du moi, née de la perception exaltante de 
sa confrontation aux éléments. (…) La vacuité de l’océan, devenu 
le lieu métaphorique du destin de la personne, constitue la plage 
en une lisière dont le parcours, obsédé par les rythmes aquatiques 
associés au cycle lunaire, invite à de périodiques bilans de vie. »24

 Il réside un paradoxe dans cette idée d’introspection induite par la plage,  
nous n’avons pas le droit d’être triste en vacances. Et c’est peut-être là que la photographie 
vient camoufler des sentiments de tristesse et de mélancolie, liés à l’expérience de la plage, 
soit, précisément, au questionnement existentiel.
La photographie de vacances que Bourdieu nomme comme création de « bons souvenirs » 
est donc contredit par l’hypothèse que la photographie de vacances vient pallier le travail 
spirituel que le contexte des vacances impose à l’individu.

 Delphine25 habite Paris, un petit appartement. Le temps des vacances s’impose 
à sa vie, vient rompre son quotidien de secrétaire. Elle doit prendre ses congés d’été, 
elle dispose d’un mois. C’est pour elle difficile et devenu contraignant car son amie  
a annulé leurs vacances prévues ensemble. Elle n’a alors, plus de projet de vacances hors de 
Paris. Elle cherche où partir mais surtout avec qui. Delphine n’accepte pas cet effet de double 
vie induit par les vacances. Alors qu’elle expose ses problèmes, ses amies lui conseillent  
de partir seule puisque Delphine refuse les invitations qu’elles lui proposent. 
Elle riposte ironiquement: – « Super les vacances, tu ne te rends pas compte toi... »  
Elle refuse de partir seule en vacances, pensant que des vacances en solitaire ne sont pas  
de vraies vacances, elle appréhende l’ennui de la solitude et la mélancolie.
Ses amies lui répondent : – « Tu rencontreras bien des gens là bas...Tu ne seras pas toute seule 
de toute façon c’est plein de touristes » 
– « Je ne suis pas une aventurière ».

 Le film contient des moments plus documentaires, cherchant à comprendre  
ce que sont les vacances pour certain.Un vieil homme à la retraite confie son histoire,  
ses premières vacances, les congés payés, ainsi que son expérience de la mer. La conversation 
engage un raisonnement sur les possibilités de découverte du monde une fois à la retraite.  
La retraite incarne souvent la fin de vie, la vieillesse, le repos. Une vie sans travail  

24 – Alain Corbin, Le Territoire du vide, ed. Champs Flammarion, 2010, p.188
25 – Le personnage principal joué par Marie Rivière du film Le Rayon Vert d’Eric Rohmer

ne devient pas une vie de vacances.
Un autre entretiens s’enchaine avec de jeunes parents, (famille de Delphine) qui ont pour 
projet de vacances d’aller camper sur la côte ouest de l’Irlande. 
Ils lui proposent de passer quelques jours là bas avec eux. Ce projet de vacances  
ne convient pas à l’idée que Delphine se fait des vacances. Elle attend de ses vacances,  
la mer et le soleil, de pouvoir en profiter dans une destination qui semblera lui enlever  
le soucis du mauvais temps.
Ces temps d’entretiens donnent l’impression d’une conversation spontanée, sans scénario. 
Rohmer confie26 que certaines personnes du film ne sont pas acteurs. Il laisse une place  
au réalisme dans sa fiction, et propose un jeu d’acteur et de non-acteur. Ainsi il questionne 
la figure du professionnel et celle de l’amateur. Le jeu d’acteur amateur, ne montre pas 
de rupture dans la mise en scène bien que dans ces différents moment Delphine apparaît 
durant les entretiens comme l’interviewer, elle n’est plus au centre de l’histoire.

 Delphine vacille, elle s’échappe des vacances qu’elle se programme pour 
retourner à Paris, pour finalement repartir ailleurs. Le film est ponctué de différents 
temps et lieux de vacances par l’introduction aux scènes par la date du jour.  
Ainsi on appréhende la lenteur du mois de vacances de Delphine, et le vide que  
ça lui laisse. La caméra est presque inexistante, elle relate les scènes dans une pureté  
de l’image, sans jeux de caméra, de manière très frontal. La mélancolie et le vague  
à l’âme du personnage sont également véhiculés par le thème musical qui revient, composé  
de seulement quelques notes formant une courte mélodie au rythme lent.

Je trouve qu’il y a une douceur et une très belle poésie dans certaines scènes du film 
Le Rayon Vert, quand par exemple après un premier séjour à Cherbourg et un retour  
à Paris, Delphine décide de partir à la montagne. Je vois l’autre décor possible de l’absolu 
romantique27, l’immensité des montagnes, un gigantisme troublant les échelles et notre 
rapport au monde. La ligne d’horizon n’est pas présente de la même manière qu’à  
la plage, mais il y a une épreuve du lieu, semblable par le spectacle des formes.  
La montagne ça me paraît être un décor plus silencieux et cependant plus habité. 
 Dans la scène à la montagne, il y a un contraste entre été, le soleil, Delphine 
équipée d’un chapeau, et le résidu de neige le long d’un chemin de randonneur, l’office 
de location de skis ouvertes malgré l’inactivité de la basse saison. Delphine touche  
la neige. Elle est comme absente, en dehors du décor. Le plan choisi pour cette scène,  
est très large mais suffisamment rapproché pour ne pas nous laisser prendre par l’immensité 
montagneuse, plutôt nous donner à voir la scène même. La scène montre la promenade, 
par la présence d’autres randonneurs, une activité liée aux vacances proposant l’expérience 
physique du lieu. En redescendant dans la plaine, chercher les clefs, Delphine se sent bête 

26 – entretiens avec Eric Rohmer inclus en bonus dvd Le Rayon Vert, collection Les Films du losange
27 – Hans Belting, Le chef-d’oeuvre invisible, ed.Jacqueline Chambon, 2003
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screenshots, Eric Rohmer, Le Rayon Vert, 1986, 98’
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dans son choix de vacances, s’agace, décide de ne pas prendre les clefs du studio et repart 
aussitôt pour Paris. 
–« Je me sens vraiment ailleurs. » elle le dit comme si elle n’était pas captée par sa vie, 
comme en dehors d’elle-même.

Elle va à Biarritz. Rohmer nous montre de longues scènes de plage, de foule affalée 
sur le sable, et des scènes de baignades. Environ à 50 minutes du film, on observe  
un attroupement à cette frontière entre l’eau et le sable. Levée du drapeau, le décor prend 
une allure de catastrophe, la mer montante détruit les constructions en sable faites par les 
enfants. Plus tard en descendant sur des rochers, Delphine trouve une carte à jouer qui  
a pour figure le valet de cœur. Elle entend la conversation d’un groupe de lecture assis 
sur un muret. C’est la fin de la journée, et les personnes de ce groupe échangent sur la 
lecture du Rayon Vert de Jules Vernes. Delphine découvre alors ce qu’est le rayon vert.  
Il est le dernier rayon du soleil couchant, sur l’horizon il apparaît à la disparition  
du disque. Mais plus encore :
« Jules Vernes raconte que lorsqu’on voit le rayon vert on est capable de lire dans  
ses propres sentiments et dans les sentiments des autres » 

Delphine est une femme, parisienne, secrétaire. Rohmer lui a donné un caractère 
lunatique, elle oscille entre rires et larmes. C’est une personne qui est perdue dans  
ses relations, et qui a des difficultés dans sa relation à l’autre. A un moment du film, alors 
qu’elle rejoint des copines, elle tombe sur cette affiche invitant à un groupe de parole 
à but thérapeutique sur laquelle est inscrit « Retrouver le contact avec soi même et les 
autres ». Delphine s’arrête pour le lire. Ca résonne en elle. Pour ses vacances elle recherche  
à se couper de l’agitation parisienne, elle cherche la nature, la mer, la chaleur et le soleil. 
Elle compte profiter, se baigner et faire de la « bronzette ».

Delphine est superstitieuse  ; les cartes à jouer, le hasard, pour elle il n’y a pas de 
hasard, mais les choses aux quelles elle est attentive apparaissent comme des signes.  
Elle découvre les cartes comme si quelqu’un lui mettait sur son chemin, elle en cherche 
leurs significations. Ce qui la met dans une position de fragilité, c’est à dire, manipulée par 
les signes qu’elle lit, qu’elle imagine, qu’elle extrapole. Et aussi dans un certain laisser aller 
à la croyance plutôt qu’au tangible. Les signes qu’elle rencontre à des moments donnés  
de sa vie, viennent construire son quotidien en le déplaçant vers des fantasmes inavoués. 
Elle empêche sa confrontation au monde. Ca l’arrange. 
Elle doute d’elle même. Elle s’accroche à un amour qui semble ne plus exister.  
Elle va parfois mentir en racontant qu’elle est en couple avec Jean-Pierre, cet amant passé, 
comme si elle voulait prouver aux autres que tout va bien dans sa vie. Au long du film, 
Delphine semble avoir envie de rencontrer un homme, mais elle ne laisse pas la place  
à la rencontre. Elle ne distingue pas sa vie sentimentale du reste de sa vie. 

L’amour à la plage

Le personnage Delphine pose la question  ; est-ce que le fait de trouver l’amour, 
d’être à deux, donne une raison d’exister? Une sorte de consistance à l’existence ?  
Delphine est dans la souffrance, la détresse, face à ces questions, tout au long du film.  
Et c’est l’euphorie, la libération, quand le rayon vert apparaît. A la gare de Biarritz, 
décidant d’écourter une nouvelle fois son séjour, un homme l’aborde, il est séduit par 
elle, et elle se laisse séduire. Ils vont boire un verre ensemble, ils discutent et décident 
de passer quelques jours ensemble. Ils regardent le coucher de soleil, et le rayon vert 
apparaît. Delphine donnant de l’importance au pouvoir du rayon vert, découvre  
en le voyant, qu’elle peut lire clairement en ces sentiments mais aussi dans ceux  
de l’homme qui l’accompagne. 
 Delphine est, par le fruit d’une construction de notre société contemporaine  
et patriarcale, la caricature de la femme en quête de réponse sur elle même : dans  
la lignée des revues féminines et de psychologie populaire. Mais son personnage renvoie 
également à la poésie émanant de la figure du promeneur solitaire se laissant atteindre  
par l’immensité du paysage, et réfléchissant sur sa condition humaine.
Elle montre également cette théâtralité féminine, qui prend pour registre le psychodrame 
en traitant notamment le sujet de l’amour. A vrai dire, je trouve Delphine très 
agaçante, on lit chez elle un certain nombrilisme sous le masque d’une indécision.  
Delphine est capricieuse et je sens que ça la désespère elle aussi.

 / / /

Résumer Le Rayon Vert c’est inévitablement rentrer dans les deux dimensions que l’auteur 
a construit, qu’il a amené à confondre et à lier. La dimension à la fois psychologisante sur 
l’existence et la dimension parodique de l’artificialité du sujet. Rohmer ne nous donne 
pas les outils pour dissocier les deux dimensions. 
 Delphine incarne cette ambivalence que possède le cinéma de Eric Rohmer mais 
aussi la plage de manière générale. C’est à dire, qu’on a simultanément deux aspects 
qui se lient dans les films de Rohmer et dans la plage  ; le superficiel et l’existentiel.  
Le personnage Delphine connait également ce balancement.

Rohmer confie dans un entretiens28 qu’il a écrit le scénario de son film Le Rayon Vert avec 
sous les yeux, le calendrier des marées. Il fait le lien entre les différentes interactions que  
la lune a sur l’océan et la femme. Mais on lit dans son film le caractère lunatique, changeant 
de Delphine, comme les marées hautes et basses que l’océan connait.

  

28 – rapporté par Alan Pauls dans La Vie Pieds Nus, ed. Christian Bourgois, 2006, p.61
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 Dans les films de Rohmer, Pauline à la plage, Conte d’été, Le Rayon Vert, et 
La Collectionneuse, ce qui semble être la question centrale est la place de l’amour dans 
l’existence d’un individu. Chacun des personnages semble se lancer dans la recherche  
de l’amour, d’un amant, et l’opérateur commun à cette quête, c’est la plage. 
 La plage incarne dans le cinéma de Rohmer, la frontière entre le travail  
d’un individu et le reste de sa vie.
Pourquoi dissocions-nous, sur le principe de double vie, le travail du reste de notre 
vie ? En effet, le travail n’apparait pas toujours comme un paramètre constituant 
l’intégralité de nos vies. Pourtant le travail semble primordial pour exister socialement, 
il construit notre identité social. Mais ce sont ces moments exceptionnels, de vacances  
et de congés hebdomadaires (le dimanche par exemple) qui semblent signifier intimement  
notre existence. Le travail peut pour certains individus être le lieu d’une quête personnelle, 
permettant d’exister par sa profession et l’épanouissement que celle-ci procure.  
Le travail peut alors définir une personne.
 Eric Rohmer dans son film Le Signe du lion de 1959, met en scène  
un personnage perdant son argent, sa femme, son travail, son logement. Rohmer pose  
à travers ce film, également les questions de l’existence humaine. En établissant  
le travail comme opérateur de la vie. Eric Rohmer prend pour angle le travail pour porter  
un regard sur l’identité sociale, et non comme dans le Rayon Vert, l’angle des vacances. Dans  
Le Rayon Vert il semblerait que l’amour forme l’aboutissement de nos vies. Je crois que dans 
l’amour parfois, on se perd dans un duo qui exclut la singularité des deux existences qui  
le composent, s’opère alors une perte de conscience de nous même.

Le travail établirait un sens que l’individu donne à sa vie. J’entends par travail, toutes 
choses qui emploient notre temps; l’occupation. Sans penser au moyen de subsistance 
que le travail instaure, bien que la subsistance soit liée inévitablement à notre existence 
dans le schéma sociétal actuel, il me semble que le travail intègre nos vies, mais plus 
encore, leur donne une raison d’être.

 Rohmer brouille les pistes, on ne sait plus distinguer l’aspect prosaïque des vies 
et le lyrisme que ces mêmes vies présentent.
Dans ses films, peu importe quelle plage crée le décor de l’histoire, l’errance de l’esprit,  
la mélancolie qu’induit le temps des vacances, se mettent en scène. Il s’agit là  
d’un collage qui fonctionne et qui amplifie chacun des deux paramètres, trivialité et poésie.  
Et chacun des deux paramètres semblent s’amplifier l’un l’autre par leur assemblage.

 / / /

 Amour et vacances à la plage, amour et plage sont liés chez Rohmer. Avec le lot 
de questions psycho-sentimentales que cela implique. Il met en scène les états d’âmes  
et les doutes, par des intrigues sentimentales dans le contexte simple et léger des vacances, 

et dans un lieu d’apparence banale. Il fait de l’amour un objet complexe. Il nous permet 
de juger l’écart entre le temps pour soi pousser à l’ennui et la vie active quotidienne ;  
le temps de travail.

 Le travail, la profession dicte dans diverses sociétés, l’amour. Amour finalement 
absent ou provoqué au profit d’une situation jugé bonne pour l’identité sociale  
qu’elle offre à l’individu. Je pense aux mariages arrangées unissant deux personnes qui  
ne se connaissent pas, pour unir deux familles par l’estime qu’elles se portent. Cette estime 
est liée au nom, au travail, à l’argent (patrimoine social et économique des familles). 
L’amour reste alors une notion indéfinie ou à définir. Il s’agit pourtant d’un sentiment  
et peut-être l’expérience d’un absolu. 
L’amour est un vide, protéiforme, un non-lieu qui se redéfinit. 

D’ailleurs il y a autant de chansons d’amour (peut-être plus) que de chansons sur la plage. 
Et pour la plus part des chansons qui tient pour thème la plage, parle d’amour. Il s’agit 
presque d’un pléonasme éclairant l’expérience intense de la plage et de l’amour où 
s’amplifie alors leurs qualités frivole et fugace.
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Amertumes
La mer, l’unique amant dont les bras 
nous soient toujours ouverts.

De loin, comme c’est facile ! On peuple 
la plaine déserte de voiles déchirées, 
de terres et de trésors. On s’accoutume 
aux déceptions successives, et comme 
si l’horizon se rétrécissait autour du 
voyageur, il convient qu’il est seul  
au milieu de la mer.
En amour c’est de près que l’illusion 
pervertit nos sens. A mesure que 
l’amant s’éloigne de l’aimé, sa pensée 
décrit autour de l’irréel amour  
des cercles de plus en plus serrés, – centre 
enfin, s’immobilise. Alors elle s’aperçoit 
qu’il n’y a rien, qu’elle tournait autour 
du vide, et qu’elle existe seule. 

Claude Cahun, Aveux Non avenus, ed. Mille et une nuits, 2011, p.91
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 Dans l’exercice du mémoire je suis hypnotisée par la fascination que je porte à la 
photographie, l’amateurisme et à la plage. Je rassemble le tout pour trouver des réponses 
grâce à ce qui se croise dans leurs définitions respectives ; nombreux sont les liens qui les 
attaches.

 La plage apparaît comme une image, un objet allégorique. Nous sommes 
contraints à sa prégnance poétique, happés par la tension de la scène. La plage renvoie à 
la fugacité de nos existences. Comme la photographie renvoie à la fugacité de l’instant. 
La plage a un pouvoir stéréotypique, un pouvoir qui effacerait le particulier. Comme 
l’usage populaire de la photographie ; l’image de la plage est une image stéréotype par la 
dimension générique et le caractère nu du lieu. La plage et la photographie donnent la 
métaphore d’un vide, pourtant plein, à remplir, à peupler, à inonder.

 / / /

 La photographie numérique trouve une autre forme de narativité par  
les nouveaux outils du web. Il y a alors de nouveaux enjeux pour signifier notre 
présence,  notre existence individuelle, l’expérience d’un lieu : des temporalités 
déroulables, extensibles, et un accès instantané du partage. Ces nouveaux processus invite  
à une connectivité permanente, ils nous sollicitent, s’immiscent dans nos quotidiens... 
jusqu’à la plage ?
Non peut-être le fait de couper, comme un dictat des vacances, obligés, contraints de  
ne rien faire, résiste aux technologies numériques et communicationnelles.
 Pourtant le « j’y étais »29 les pieds dans le sable n’a jamais paru plus présent 
qu’aujourd’hui. L’hyper-connexion prend forme dans les vagues de selfies présents sur 
internet, sur les réseaux sociaux.
Cette instantanéité du partage de vécu, du moins de l’image traduisant un instant, cette 
hyper-connexion  changent-elles notre expérience de la plage ? 
Plus généralement, les nouveaux outils numériques, les nouveaux médias  
changent-il l’expérience du présent ? Par exemple, filmer un concert c’est le voir  
au travers l’écran de son smartphone, mais voir renvient-il à vivre l’instant ? En filmant 
et en visualisant rétrospectivement le concert, n’est-ce pas seulement un déplacement  
de temporalité du présent ? Cela n’appauvrit-il l’intensité de l’expérience et les moments 
de vacuité induit par les loisirs / les vacances / la plage ?
Ce regard tourné vers soi, n’est-il pas un acte pour fuir la re-création de soi ?

 / / /

Je me demande si la plage et la photographie n’auraient-elles finalement pas le même rôle : 
de polariser l’expérience.

29–André Gunthert, La photographie, monument de l’expérience privée, 2012
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La plage  /

la plage / la photographie / décor / scène

la plage / la photographie / représentation

la plage / la photographie / espace de mise en scène  / de jeu / d’exploration

la plage / la photographie / l’amateurisme / espace d’expression

la plage / la photographie / l’amateurisme / re-création / récréation

la plage / la photographie / l’amateurisme / réécriture

la plage / la photographie / l’amateurisme / jeu d’identité / identités multiples

la plage / la photographie / l’amateurisme / désir de présence

la plage / la photographie / l’amateurisme / traduction de l’existence

la plage / la photographie / l’amateurisme / l’alternative

la plage / la photographie / l’amateurisme / ambiguité des statuts

la plage / la photographie / l’amateurisme / illustre un système social / sociétal 

la plage / la photographie / l’amateurisme / focale / se focaliser sur sa propre existence

la plage / la photographie / l’amateurisme / fantasmer / transfigurer

la plage / la photographie / l’amateurisme / lieu commun

la plage / la photographie / l’amateurisme / populaire

la plage / la photographie / l’amateurisme / évènement / non évènement

la plage / la photographie / l’amateurisme / le vide

la plage / la photographie / fabriquent le souvenir

la plage / la photographie / pluralité des expériences

la plage / la photographie / l’empreinte

/ / /

l’épreuve
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 – Qu’est-ce que je peux faire ? J’sais pas quoi  faire !

Qu’est-ce que je peux faire ? J’sais pas quoi  faire !

Qu’est-ce que je peux faire ? J’sais pas quoi  faire !

– Silence ! J’écris.

Jean-Luc Godard, Pierrot le fou, 1965, 115’, extrait à 46’
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